El barrio

Por los años 60-70, cuando el campo granadino se fue despoblando y sus habitantes emprendieron la marcha hacia Europa, Cataluña y el País Vasco, algunos de ellos quedaron en la ciudad aprovechando el poco trabajo que se iba creando aquí. Empezó entonces la construcción de barrios que invadieron la Vega, convirtiendo las fértiles tierras en ladrillos y cemento de unos edificios sin calidad, que aprovechaban al límite el terreno en calles estrechas y alturas desproporcionadas.

Uno de esos barrios fue naciendo cerca de donde yo vivía entonces –y vivo ahora- y vimos a nuevos vecinos en las tiendas que también fueron surgiendo. Se les notaba el desarraigo, el trabajo de adaptarse a las nuevas costumbres, pero eran parejas jóvenes que pronto encontraban su sitio en la ciudad. Sin embargo, muchos trajeron con ellos a los abuelos para no dejarlos solos en el pueblo y estos lo llevaban peor. Las mujeres, al menos, bajaban a las tiendas e iban haciendo amistades y hasta podían encontrar ancianas de pueblos cercanos al suyo con las que intercambiar recuerdos, pero los que peor se adaptaban eran los ancianos, a los que se les veía sentados en las terracitas, solos y sin otro horizonte que la fachada de enfrente. Muchas veces los miraba al pasar y pensaba que acaso echarían de menos la plaza del pueblo y los amigos que allí se reunían día tras día, añorarían los árboles, el pilar, la taberna o el vecino que pasaba tirando de la mula camino del campo o de vuelta de la faena.

Pasaron los años, los ancianos murieron, esta generación de inmigrantes se integró o volvió al pueblo y sus hijos quizá emigraron también a otras tierras o a otras zonas de la ciudad. El barrio se fue despoblando y nuevos inmigrantes ocuparon los pisos vacíos. Venían de más lejos, habían cruzado el Estrecho en patera o el Océano como turistas para luego quedarse y buscar el trabajo que escaseaba en sus países. Nos acostumbramos entonces a oír otros acentos, el dulce hablar americano o las voces recias y elevadas de los subsaharianos.

Pero llegó la crisis, la falta de trabajo, y estos inmigrantes también han ido desapareciendo, con lo que los pisos de estas casas, cada ver más deterioradas y con peor aspecto, han vuelto a quedarse vacíos y muchas tiendas van cerrando por falta de clientes. Me pregunto si algún día habrá otra inmigración que las ocupe dando vida al barrio, o si estarán destinadas al derribo cuando el próximo boom de la construcción repare en que están lo bastante céntricas como para poder convertirlas en viviendas de lujo.