Relatos de Navidad

     En el año 354 se estableció oficialmente el 25 de Diciembre como día de Navidad, aunque mucho antes otras celebraciones paganas lo había situado el 19 del mismo mes, coincidiendo con los saturnales romanos o la fiesta del Yule en el norte de Europa, en que se celebra la llegada del sol. A partir de entonces, la narrativa universal tuvo en este tema uno de sus principales referentes, llegando a constituir casi un género, especialmente en relatos cortos, que han sido llevados repetidamente al teatro o al cine.

     Tal vez los relatos de Navidad por antonomasia son La vendedora de fósforos de Hans Christian Andersem y la Canción de Navidad o Cuento de Navidad, obra de Charles Dickens. Pero también tenemos El cascanueces y el rey de los ratones, del escritor y compositor alemán Ernst Theodor Amadeus Hoffmann , que inspiró el ballet de Tchaikovsky, Un extraño relato de Navidad, de Guy de Maupassant, El árbol de Navidad de Fédor Dostoievski y El gigante egoísta, de Oscar Wilde.

     Menos conocidos mundialmente son los relatos en lengua castellana, aunque también podemos citar Maese Pérez, el organista, de Gustavo Adolfo Bécquer, La noche de Navidad, de José María de Pereda, La mula y el buey, de Benito Pérez Galdós, La noche-mala del diablo, de Leopoldo Alas “Clarín”, La Nochebuena del poeta, de Pedro Antonio de Alarcón, El primer milagro, de Azorín, Nochebuena aristocrática, de Jacinto Benavente y El premio gordo,  de Vicente Blasco Ibáñez.

     Pero como la Navidad no es un cuento, sino una realidad distinta en cada uno de nosotros, deseo que todos podamos construirla a imagen y semejanza de nuestros sueños.

    

La soledad

     Llamo a una amiga sobre las nueve de la noche, hora a la que solemos hablar habitualmente, pero la encuentro acostada. Le pregunto por qué se ha ido a la cama tan pronto y me confiesa que se acostó la siesta y no se ha levantado. Me habla vagamente de un dolor de cabeza, pero sospecho que no se ha levantado porque no ha encontrado motivo para hacerlo. Porque levantada no va a hacer nada distinto de lo que hace en la cama y no le vale la pena cambiar de habitación y de postura.

     Se habla a veces de la soledad de los ancianos en sus casas, pero nadie sabe realmente lo que significa esa soledad, como esa soledad se va apoderando de la persona y termina por quitarle las ganas de hacer cosas, de tomar iniciativas. De vivir.

Platero

     Estremecido del dolor de Platero, he tirado de la espina y me lo he llevado al pobre al arroyo de los lirios amarillos para que el agua corriente le lama, con su larga lengua pura, la heridilla. (XIII La espina)

     Esta tarde he ido con los niños a visitar la sepultura de Platero, que está en el huerto de la Piña, al pie del pino redondo y paternal. En torno, abril había adornado la tierra húmeda de grandes lirios amarillos. (LXVIII Melancolía)

     Sí. Yo sé que, a la caída de la tarde, cuando, entre las oropéndolas y los azahares, llego, lento y pensativo, por el naranjal solitario, al pino que arrulla tu muerte, tú, Platero, feliz en tu prado de rosas eternas, me verás detenerme ante los lirios amarillos que ha brotado tu descompuesto corazón. (A Platero, en el cielo de Moguer)

 Platero y yo. Juan Ramón Jiménez

12 de diciembre de 1914

Los emprendedores

 

     Muy cerca de mi casa y casi de improviso, ha abierto una nueva tienda, una minúscula panadería regentada por una pareja muy joven. Ella, dicharachera y dispuesta, nos llama a todos “vecinos” (lo seamos o no) y él, más tímido y comedido, coopera con una sonrisa de oreja a oreja. El local está decorado con lo mínimo y también mínima es la cantidad de género, que se les acaba a media mañana de unas cosas y les sobra por la noche de otras. Pero lo que enternece, lo que me llega al alma cada vez que entro a comprar algo, es la ilusión que están poniendo en su negocio, la cantidad de horas que le echan y como se esfuerzan por agradar a la clientela.

     Tienen enfrente un supermercado conocido por su pan barato y, alrededor,  otras panaderías más grandes y bien puestas. No lo tienen fácil, la verdad, pero merecen salir adelante y yo voy a hacer lo que esté en mi mano para que lo consigan. Aunque engorde a fuerza de bollos y magdalenas.

Angelita

     Balneario de Lanjarón, años 50. En el hotel,  los huéspedes se reúnen en el salón después de la cena y lucen sus habilidades. Hay quien toca el piano, alguien canta y dos cincuentones de Écija, un poco pasados de cintura, forman pareja para bailar sevillanas, cosa impensable en la Granada de entonces cuando, en los Coros y Danzas de la Sección Femenina, visten de corto a las chicas más delgadas para los bailes que necesitan hombres. En un segundo plano, una chica de 15 años presencia el espectáculo sin participar. Su mirada se cruza de vez en cuando con el chico francés, de pelo rubio y nariz imposible que, al otro lado del salón, la mira con insistencia. Ya se han visto muchas veces en el comedor o en el paseo de la tarde hasta El Pilarillo -ella con sus amigas, él con un hermano aun de pantalón corto- y sabe que se llama Robert porque ha oído llamarlo a su familia y que procede de Casablanca, como tantos veraneantes por aquella época en Lanjarón.

    

     Siguen las actuaciones y llega el número cumbre cuando una chica morena y alta baila el Tango Angelita, que Ángel Barrios ha dedicado a su hija. Y lo hace bien, probablemente enseñada por una profesora que acude a su casa un día en semana, por lo que el salón se viene abajo de aplausos cuando termina. Con esto acaban las actuaciones y empieza el baile “agarrado”, y la chica, la de las miradas al francés, siente pánico porque no sabe bailar y teme que alguien la saque, así que se escabulle sigilosamente por la primera puerta que encuentra y sale al jardín trasero, al que dan unas ventanas bajas del salón, de modo que allí sentada en la oscuridad puede disfrutar de la música sin que nadie la vea. Pero de pronto… ¡catacrof!... alguien ha saltado por una de esas ventanas, cayendo sobre los sillones de mimbre con estrépito. Cuando se repone del susto, ve que -¡oh, cielos!- se trata del rubio francés, del mismísimo Robert, que tampoco sabe bailar y ha usado un modo más expeditivo para escapar del salón. Un poco corrido por su mala entrada en escena, se sienta a su lado y permanecen en silencio, hasta que sus manos se encuentran en la oscuridad y allí empieza el milagro de la vida, el amor de los 15 años, el primer amor.

     Arriba, las estrellas parpadean en una noche de agosto y, dentro, suena de nuevo el Tango Angelita.

Recordando a Ángel Barrios en el 50 aniversario de su muerte.       

La noticia

     Cuando la corrupción es ya agobiante, cuando parece que no hay ninguna esperanza y que este país es corrupto desde el primero hasta el último, desde el de arriba hasta el de abajo, leo una noticia que me abre los ojos a la esperanza, a decir con Juan Ramón Jiménez: 

Creímos que todo estaba

roto, perdido, manchado... 

-Pero, dentro, sonreía

lo verdadero, esperando-.

     Y es que, en la llamada Operación Enredadera, se deslizó una pequeña noticia, que no he vuelto a ver publicada. Una de esas cosas que pasan desapercibidas en medio del escándalo, del griterío de los medios y las redes, una de esas cosas para las que hay que leerse la noticia completa, no solo los negros titulares. Se trata de que, entre los documentos incautados en Sevilla, había una lista de las PERSONAS QUE NO SE DEJABAN SOBORNAR, algo así como una lista negra, como decir: Con esos no hay nada que hacer, que nadie se moleste en presionarlos porque los muy hijos de su madre no se dejan.

¿A que vale la pena pintarla de verde?

 

Sierra Nevada, Sulayr

     Motivado quizá por la mención a Sierra Nevada en el post anterior, me ha llegado de un amigo este vídeo que creo interesante, ya que es la historia de lo que pudiéramos llamar el encuentro de Granada con su sierra, desde los tiempos antiguos de los neveros, hasta la estación de esquí actual. Es un poco largo, pero si tenéis un rato os puede interesar, sobre todo la primera parte.

Muchas gracias, J.A.M. por el envío.   

Mausoleo

Agradezco la foto a la amabilidad de Landahlauts

     No me gusta ser sensiblera en este blog, pero he conocido una historia que, aunque roza la sensiblería, me ha gustado y quiero contárosla.

     Desde el día 2 de octubre, se ha estado recordando en Granada que hace 50 años un avión francés en trayecto hacia Mauritania, al parecer se despistó con la altura de Sierra Nevada estrellándose contra el puntal del Goterón, uno de los “tresmiles” de la Alcazaba, muriendo todos sus ocupantes. Posteriormente, se han ido sucediendo en IDEAL artículos y cartas de los lectores en los que se recordaban detalles o se reivindicaban menciones de personas que tuvieron un papel importante en el rescate de las víctimas y que habían sido olvidadas con el paso del tiempo.

     Hasta aquí, una historia parecida a otros accidentes aéreos que, desgraciadamente, han ocurrido en Sierra Nevada, en los que vecinos de pueblos cercanos fueron los primeros en acudir en socorro de las víctimas con gran riesgo y esfuerzo por su parte. Sin embargo, hace dos días, cuando ya estaba agotado el tema, apareció en la sección de Cartas al Director una que me voy a permitir transcribir completa y que añade un cariz distinto a esta historia. Dice así:

     Estimado Director de IDEAL: Con respecto a los artículos del domingo 26/10/14 y otros dos más sobre el accidente aéreo en el que murieron ochenta personas en Sierra Nevada, hay algo que quiero contar yo también, pues quizá estas personas no lo sabían.

     Paseando por el cementerio a raíz de la muerte de mi padre (Q.E.P.D.) en 1970, di con el mausoleo que el Ayuntamiento levantó a las víctimas y, leyendo algunos nombres y viendo algunos retratos de ellas, vi sentada al pie del mismo a una señora anciana, la cual me comentó que su hijo era piloto en la siniestrada nave, y como no tenía más familia que él, se vino a vivir a Granada, a un piso en el Zaidín, para visitar a diario la tumba de su hijo. Esa era su vida.

     Varios años pasaron y allí la veía, hasta que un año vi en el suelo, a mano izquierda, una tumba reciente, la cual me imaginé que era de la citada señora.

     Más adelante quizá la hayan adosado al mausoleo con su hijo, porque este año la tumba no estaba en el suelo. 

     Me parece que es una historia muy triste, pero muy bonita a la vez, por eso me he atrevido a contarla en el diario de su digna dirección, que todos los días leo.

María Isabel González Fuentes. Granada.

Productividad

     Muchas veces he leído y oído hablar de que España es poco competitiva a causa de su baja productividad, pero nunca he sabido muy bien que significa eso en el terreno práctico. Sin embargo, y a raíz de mi verano de obras, ya lo entiendo perfectamente:  Baja productividad es que encargues una mampara de ducha y te la coloquen mes y medio después porque en agosto cierran las fábricas.

     ¿Qué pasaría si se establecieran aquí empresas que trajeran esa mampara desde países que no se paralizan en agosto?

     No pongo en duda que el trabajador tenga derecho a sus vacaciones y que para la empresa quizá sea más funcional que todos las tomen a la vez, pero me pregunto si esa costumbre se corresponde con el momento que vivimos o si procede de estos años pasados de burbuja inmobiliaria, en que la demanda superaba a la oferta y se sabía que la producción estaba vendida por mucho que se maltratara al comprador. 

Falsa bondad

     Hace muchos años, cerca de la casa donde entonces vivía, se mudó una familia con muchos hijos y uno de los menores empezó a dar problemas desde el principio. Pegaba a los otros niños que jugaban en la calle, no acudía al colegio, destrozaba los jardines, mentía descaradamente sobre su familia, etc. Era un niño conflictivo,  en una época en que eso no estaba vigilado ni tratado por los Servicios Sociales.

     Ocurrió entonces que unos vecinos se fueron de vacaciones y, al volver, se encontraron la casa revuelta y varios objetos desparecidos, entre ellos un pequeño reloj de uno de sus hijos, pero cuál no sería su sorpresa cuando, días después, sus propios hijos le dijeron que habían visto el reloj en la muñeca del niño conflictivo, que no solo no lo ocultaba, sino que presumía de haber saltado la tapia y haberlo robado. Como es lógico, pensaron denunciarlo, pero la madre del niño se les presentó llorando y rogándoles que no lo hicieran, que aquel hijo no cesaba de darles problemas y ya se habían tenido que mudar de barrio varias veces por hechos como ese. Les devolvió el reloj y les prometió también que volverían a mudarse y lo alejarían de allí, ante lo cual los vecinos desistieron de la denuncia y renunciaron a recobrar el resto de las cosas que habían perdido.

     Cuando estos vecinos me lo contaron, no pude evitar decirles que habían hecho mal perdonando el hecho, y no por ellos, sino porque ese niño necesitaba de atención y sin ella terminaría por ser un adulto delincuente. Y es que algunas veces ciertas clases de bondad no benefician a nadie, sino todo lo contrario.

   

La Dama de Baza

     Esta entrada de unjubilado, me ha hecho recordar lo que ocurrió en Granada el 15 de septiembre de 1971. En la madrugada de ese día, aprovechando la oscuridad de la Carrera del Darro y sin más testigos que los fantasmas de la Casa de Castril, sede del Museo Arqueológico, el asesor nacional de Museos, respaldado por dos policías armados, cargó en un camión a la granadina Dama de Baza y la trasladó a Madrid, haciendo alto en Jaén -donde ya no había peligro de protestas- hasta la mañana siguiente en que partió definitivamente para su destino.

     La Dama de Baza había aparecido el 20 de julio en el Cerro Cepero, perteneciente al municipio de Baza, en la necrópolis ibérica de la antigua Basti, que se extiende también al Cerro Santuario y que está datada alrededor del s.IV a.C. Salió a la luz gracias a las excavaciones iniciadas en 1967 por el arqueólogo Francisco Presedo y, desgraciadamente, financiadas por un particular, que trasladó gran parte del ajuar aparecido con la Dama a un museo privado de Cataluña.

     La estatua, de 1,30 de altura, 1,O5 de ancho y entre 800 y 1.000 Kg, está esculpida de una sola pieza en piedra caliza gris llamada en la zona “jabaluna”, recubierta luego de yeso y policromada. Se encuentra sentada en un trono alado, con un pájaro azul en su mano izquierda y, rodeándola en la tumba, aparecieron varias ánforas de cerámica, armas y diversos platos y objetos de barro y metal. Según opiniones, representa a una diosa y se trata de la urna funeraria para la cremación, probablemente de un soldado, con un hueco bajo el brazo derecho del trono en el que se encontraron cenizas.   

  

      La aparición de esta estatua, considerada “pieza cumbre del arte ibérico”,  estuvo rodeada de polémica acerca de su propiedad, que se la disputaron los dos propietarios de los terrenos, fallando al final el Tribunal Supremo a favor del Estado, debido a su interés arqueológico.

     Y, como digo, la Dama fue “raptada” con nocturnidad y alevosía, se supone que para ser restaurada en Madrid, pero la restauración no debe haber terminado  43 años después,  ya que no ha vuelto a Granada y el museo, donde pasó dos meses y donde debería haber seguido, se encuentra cerrado hace años.

   

Al son que nos tocan

     Mi primer novio me enseñó a bailar. Él había ganado copas en concursos veraniegos de playas del norte y presumía de hacerlo bien, pero yo era tímida y le costó trabajo que me soltara y desinhibiera, por lo que me decía:

     -¡Esa cintura más suelta! ¡Muévete!

     Mi segundo novio era un hombre serio y formal que, cuando bailábamos, se enfadaba y, muy digno él, decía:

     -¡Haz el favor de no moverte tanto que estamos llamando la atención! 

     Y abrazaba fuertemente mi cintura para inmovilizarla.

     Las mujeres siempre bailando al son que nos tocan los hombres.

¿Techo de cristal?

     Hace poco hemos hablado de los “artistas” y de su forma de entender el trabajo, pero ahora, en el trato con ellos,  se me ha ocurrido una pregunta: ¿Habéis visto alguna mujer en estas profesiones? ¿Conocéis, por ejemplo, alguna mujer fontanera?  No son oficios que exijan una fuerza especial, sobre todo para estos arreglos a domicilio, incluso una mujer embarazada podría desempeñarlos. Y, entonces, ¿por qué no hay mujeres? ¿qué -o quien- lo impide?