Celia

En 1929 Elena Fortún publica unos relatos en la revista Blanco y Negro, reunidos luego en un volumen con el nombre de Celia, lo que dice, e iniciando así una larga serie de libros con esta niña de protagonista
.
Cuando este primer libro llega a mis manos yo tenía 7 años, la misma edad que Celia, y fue una de mis primeras lecturas. Aun conserva párrafos acotados por mi profesora Matilde para que practicara redacción y signos ortográficos, para “analizar” sujeto, verbo y predicado.

Con Celia en el colegio yo voy también al colegio, con Celia en el mundo me abro al exterior y con Celia novelista comienza a gustarme escribir. Llegan más libros y conozco a su hermano Cuchifritín, sus primas Matonkiki y las gemelas Miss Fly y Pili. Pero pronto Celia empieza a crecer más rápidamente que yo y cuando muere su madre y se convierte en Celia madrecita, yo aun soy una niña que llora amargamente la desgracia de su amiga predilecta.

Pero esa desgracia no había venido sola, pues el padre se arruina y toda la familia emigra a Argentina en busca de un porvenir. Allí Celia, con 19 años, encuentra un trabajo en la estancia El Jacarandá de La Pampa como institutriz de dos niñas medio indias, sobrinas de un acaudalado médico. Sus nombres –Yunga y Beba- me parecieron entonces exóticos, aunque luego he sabido que yunga es una planta y beba se le llama a cualquier niña.

Aquella enorme casa, el jardín lleno de ruidos nocturnos, la naturaleza indómita que la rodea, la diversidad de razas en el servicio y las extrañas –para mí- costumbres poblaron mi imaginación durante largas horas de lectura. Me familiaricé con el vos y el imperativo decí, supe que un colectivo era un autobús y que se podía anteponer el don a un apellido….

Como era de esperar Celia se enamora de aquel doctor un tanto misterioso y este le propone matrimonio en una “tarde rosa”, pero muere de accidente en una “noche negra”. Llena de dolor vuelve con su padre y hermanas a La Plata, encuentra otro trabajo con un matrimonio inglés en las cercanías de Salta –una ciudad empedrada y limpia como toda la república, blanca, plácida y silenciosa como el patio de un convento- con el que viaja hasta Bolivia y termina residiendo en Buenos Aires de nuevo con su familia.

Aquí prácticamente termina la historia de Celia Gálvez, pues el siguiente libro –Celia se casa- ya está narrado por su hermana Mila, la que nació al morir su madre.

Y ahora empieza la mía. Para escribir este post he sacado de su estante Celia institutriz en América con intención de darle un repaso, pero el relato me ha enganchado hasta pasarme con él la mañana del domingo. He recobrado a Celia, pero con una dimensión distinta. Mi contacto virtual con amigos de allá ha hecho que todo me resulte más cercano y conocido, ya no me son extrañas las costumbres, ni los nombres, ni los paisajes, ya son tan míos como lo fueron de ella.

El gran Paraná, Buenos Aires, Salta, Jujuy, La Plata, Córdoba, La Pampa… nombres de ayer y de ahora, un libro amarillento, correos que van y vienen, siestas de lectura en el viejo patio, noches sobre el ordenador, pasado y presente, realidad y sueño. Todo se mezcla y se entrecruza.

Nfer, Nirene, Sofocador y también Nat. Todos son Celia, todos se entroncan con mi niñez gracias a ella.

Me faltaba un pasado común y ya lo tengo.