Nochebuena

Estamos en Nochebuena y es año de crisis, de recortes y de ministras que lloran al anunciar los recortes. Por eso voy a traer aquí un poema quizá no muy propio para este día. No es un villancico al uso, ni siquiera una canción de Navidad, sino simplemente unos versos que escribió una Nochebuena un poeta quizá desconocido para muchos. Y con él quiero proponeros una especie de juego. Veréis que, como en los villancicos antiguos, hay un estribillo que se repite en cada estrofa –Pero no puede ser- terminando el poema con estos dos versos:

Carmen, dulcemente, Carmen.
Pero no puede ser.

Pues bien, os propongo que cada uno de nosotros sustituyamos ese nombre –Carmen- por el de una persona a la que echemos de menos en esta noche un poco mágica. Para no romper el ritmo, tiene que ser un nombre de dos sílabas y sin acento en la última, pero pienso que a ninguno, entre multitud de pérdidas, nos será difícil encontrar un nombre que encaje perfectamente. A ver, probemos:

X, dulcemente, X.
Pero no puede ser.

Se me ocurre pensar que quizá alguno de vosotros no necesite sustituir el nombre por otro, porque sea, precisamente, a una Carmen a la que eche de menos esta noche. En ese caso, podría considerar el poema más suyo.

¡FELIZ NAVIDAD, AMIGOS! (A pesar de todo)

* * * *

BALADA-VILLANCICO DE “LA QUE NO PUEDE SER”

La Catedral. Todo un pueblo
gradas abajo: Belén.
Musgo, casitas de corcho,
molinos, puentes, un rey
mago -¡arcilla santa!- ovejas,
pastorcillos de rabel,
hórreos, estrellas de estaño…
¿Con quién este anochecer,
iría, entre hielo de ángeles
y ardor de estrellas? ¿Con quien?
“Paz en la tierra a los hombres”…
Diciembre de mi niñez,
de nuevo ante mí. –Una mano,
tu mano, ¡lejos!- lo se.
Querría, Carmen, querría…
-Pero no puede ser.

No busco poneros tristes.
La casa alborotaréis
todos: ya cantando al Niño,
ya cantando a Lucifer.
Tampoco que aquí las nieves
sean nieves se prevé….
Pero noche es para hogar,
para una lágrima, que
corra mejillas abajo
sin que la sientan correr.
Hosco, entre cantos y luces,
yo las calles cruzaré.
(No os vuelvo a mirar la cara
si lástima me tenéis)
Esta noche, oye: un silencio…
-Pero no puede ser.

Me diste aquello que nunca
te pedí ni pediré.
El miedo te vino luego
de dármelo. Miedo de
tener que atar a tus actos
tu espíritu, de tener
que oír mis voces de dentro
-campanas de Nazaret.
Cierran en lugar de abrir,
tus besos; antes los se
viático que primera
comunión… ¡Adiós!–Un fiel
río de ángeles crepita.
¡Noche-buena! ¡Noche-en-bien!
Carmen –dulcemente- Carmen.
-Pero no puede ser.

Félix Ros. Barcelona 24-XII-47