José Carlos Gallardo

Aquí y ahora, el controvertido poema de José Carlos Gallardo. Completo, tal como salió de su mano. Para que circule por la Red como es debido.

Ala, a copiar. Ahora sí.


OTOÑO DEL 53 (Poema para leerse lejos)


Yo no se quien me ha dicho que era Otoño
y que las playas se han quedado solas.
(Octubre es un pulmón del Tiempo. El otro
pulmón está en Abril)
Y por eso se caen las hojas, ahora,
como se cae la sangre desde algunos hombres.
Sólo porque es Octubre.
Otoño.
Porque la vida busca su última calle
y se retira como un perro apedreado.
Sólo porque es Otoño.
Octubre.

Debemos procurar no andar descalzos,
(Octubre pone el suelo frío);
ni abrir la boca cuando salgamos del amor,
(Octubre tiene el aire frío);
ni soñar con el alma destapada,
(Octubre tiene noches frías);
ni vivir como viven los demás,
(Octubre tiene muertes frías).

Otoño.
Sólo porque es Octubre,
porque la sangre se deshoja y cae.

Pienso en el día trece de septiembre.
Pienso en mi juventud conteniendo las ramas
de los árboles
para que no cayera ni una hoja,
para que no bajase ni una sangre,
sólo porque era Otoño.
Octubre.

Pero miro hacia ti, que tienes la Primavera
-¡antorcha, olor, ventana, corazón!-
encendida en la mano,
y me olvido de todo este silencio
tendido de cama a cama,
de hombre a hombre, de una tristeza a otra tristeza
porque estás en Abril.
¡Primavera!
Y no es el golpe ya de un cuerpo duro
que se quedó amarillo, como un árbol
dentro de Octubre.
Es el ponerse en pie
y alcanzar a tu mano
sólo por la ventana, amor, por la ventana,
para asomarme de una vez al mundo
y verlo desde ti
antes, amor, de que las hojas caigan;
antes, amor, de los labios digan “es Octubre”.

Otoño.

José Carlos Gallardo (1925-2008)