Los pasos cantados

Este poema lo leí cuando era muy joven y lo aprendí de memoria, como siempre hacía entonces con los poemas que me gustaban. Después, a lo largo de la vida, sus versos han resonado en mi oído cada vez que algún hecho o algún estado de ánimo me los recordaba. Han pasado más de 50 años y hoy, al buscarlo en mis estanterías, al releerlo después de tanto tiempo, he podido comprobar que no había olvidado ni una sola palabra. Es un poco largo para lo que yo suelo poner aquí, pero creo que vale la pena darlo a conocer.

LOS PASOS CANTADOS

Venancio Sánchez Marín



Amigos que antes tuve, amigos que ahora tengo,
mis pájaros de entonces y mis pájaros nuevos.
Voy cantando, cantando, cantando sin remedio
por mis largos caminos y por mis campos secos.
Yo no se que me pasa que me paso y no llego;
lo lejano está cerca y lo cercano lejos.
Tiene que haber un sitio que busco y que no encuentro
donde vivir conmigo, donde caerme muerto,
donde hablar con vosotros, amigos, en silencio
y sentir la alegría de estar triste y ser bueno.

Ni la Tierra es redonda ni la Tierra da vueltas.
La Tierra es un camino por donde Dios se acerca,
por donde el hombre pasa cantando a su manera
y mirando las cosas del lado que las sueña.
Yo no dudo que existan el pájaro y la piedra
y las flores del cardo que en mis campos se secan,
pero se que mis aves y mis piedras y estas
flores moradas mías no son como las vuestras.
Ni la Tierra es redonda ni la Tierra da vueltas.
La Tierra es un camino por donde el hombre sueña.

Andando todo el día y el día no se acaba.
Mis pájaros se mueren de sed, lejos del agua.
Atrás se irán quedando mi vida y cuatro casas:
la casa de mis padres, la de Dios, la cerrada
casa de mis amores, que ya se me olvidaban,
y la que solo Dios sabe donde me aguarda.
Como se alarga el día. Ay, ay, como se alarga
cuando mueren mis pájaros o vuelan y no cantan.
Amigos, no hagáis caso si pasa lo que pasa;
casi nada es la muerte; mi vida, casi nada.

Quiero andar, andar siempre, quiero andar todavía
aunque no encuentre un alma ni una orilla tranquilas.
Voy despacio, mordiendo una fruta podrida
que me sabe a los últimos recuerdos que se olvidan.
Hay un árbol caído y un reguero de hormigas
y unos pájaros locos que cantan o deliran.
Y está el cielo tan alto y tan claro está el día,
que me lloran los ojos cuando, amigos, os miran.
Quiero andar, andar siempre, quiero andar todavía.
Corazón que descansa cuando más se fatiga.

En mis campos de piedra lo que pude he sembrado,
yo no tengo la culpa de que sean tan áridos.
Traje llenas de trigo y esperanza las manos.
Que amigos míos eran, ay, entonces los pájaros.
El trigo que traía lo perdí grano a grano,
tal vez se lo llevaran las hormigas del campo.
Ahora tiendo, vacías, las palmas de las manos
y los pájaros pasan por encima, volando.
Pero aun me queda una fe oscura en el milagro:
si los pájaros vuelven, volverán a mis manos.


De la revista POESIA ESPAÑOLA (1954)