Ocupados en la biblioteca

Algunos recordaréis la biblioteca de la Plaza de la Palomas en el barrio del Zaidín, que la cerró el Ayuntamiento y los vecinos del barrio se levantaron en su defensa, aunque no pudieron impedir su clausura y el traslado de los libros a otra biblioteca más grande pero muy distante.  

Desde entonces han pasado 16 meses y ellos han seguido reivindicando su reapertura con protestas de todo tipo. Concentraciones ante su puerta cerrada, manifestaciones, carteles, pancartas… Ni un solo día han abandonado la lucha por recobrar “su” biblioteca. Porque es suya y la quieren YA. Y como el Ayuntamiento no está por la labor de reabrirla, la han “okupado” y han celebrado una semana de actividades como inicio de lo que vendrá después: llenar de libros las estanterías vacías, devolverle la vida que tenía. Que vuelvan los niños a hacer sus deberes y los viejos a leer IDEAL, que los inmigrantes sigan “sacando” del ordenador los cuentos de sus hijos.

Saben que el futuro es incierto, que el concejal de cultura ha dicho vagamente que tienen un proyecto para ese local aunque no puede adelantar nada, saben que la biblioteca es del Ayuntamiento y que en cualquier momento puede echarlos de allí. Pero habría que preguntarse: ¿Es del Ayuntamiento o de los zaidineros? ¿Qué es un Ayuntamiento sino el representante de los vecinos de una ciudad? Simplemente el gestor que administra los intereses de un municipio, como dice el DLE. Solo eso: un administrador. No el dueño.

Los bancos y su idioma

Tramito una transferencia por la banca on-line y mi banco, que es muy cumplido, me envía instantáneamente dos avisos al correo. El primero recoge todos los datos de la transferencia y termina diciendo:

La entidad tramitará esta orden de transferencia SALVO BUEN FIN. (Así, en mayúsculas)

¿No será MAL FIN? Porque si mi dinero tiene un mal destino es cuando deberían no tramitarlo. Vamos, digo yo.

Pero es que el segundo aviso me comunica el movimiento de la cuenta y me dice:
  
Adeudo cuenta 3*********6  transferencia a su favor imp XX,00 EUR.

¿A mi favor? Más bien en mi contra, pues de mi cuenta han salido los euros para no volver. Y no me hago preguntas sobre lo que significa ese imp porque ya es demasiado para un solo día.

La masa

Foto de 20 minutos

Ha pasado ya un mes desde el desgraciado suceso del Madrid Arena y al parecer solo hay dos cosas claras: que se rebasó el aforo muy largamente y que una muchedumbre de jóvenes que hacía botellón en la puerta entraron en tropel saltándose los controles, porque empezaba la actuación de un disc-jockey famoso, y arrollaron todo lo que encontraron a su paso.

Dejando aparte la indignación de que se hayan perdido cinco vidas jóvenes por el afán de lucro de unos y la desidia de los que tenían que haber vigilado y no vigilaron, quiero fijarme en algo que no se me va de la cabeza desde el día 1 de noviembre. Pienso en esos 2.000, 3.000 o 4.000 jóvenes que se lanzaron ciegos hacía su objetivo, que encontraron un obstáculo humano y se amontonaron sobre él, puesto que las víctimas no están entre los que entraron sino entre los que estaban en el vomitorio intentando llegar hasta otras zonas del local. Y me pregunto: ¿nadie les pide responsabilidad a estos jóvenes? Y yo misma me respondo: no, porque no tienen nombre y apellido. Son masa, y la masa siempre es anónima. Pero resulta que la masa mata y hay cinco víctimas que sí tienen nombre: Belén, Cristina, Rocío, Katia y María Teresa. 
 

Como canta una ciudad

En octubre de 1933, en un día y un teatro que no he podido precisar, Federico García Lorca pronunció en Buenos Aires una conferencia con el título Como canta una ciudad de Noviembre a Noviembre. Fue una conferencia espectáculo a teatro lleno y cobrando la entrada, en la que describía las estaciones en Granada a través de las canciones populares propias de cada época en esta ciudad, canciones que interpretó él mismo acompañándose al piano de la brillante forma que acostumbraba.

El 16 septiembre de  1998 y con motivo del centenario del nacimiento de Lorca, el director catalán Lluis Pascual pone en pie en el teatro Abadía de Madrid el monólogo del mismo título interpretado  por Juan Echanove con el texto y las canciones de la conferencia que pronunció el poeta en Buenos Aires.

De ese espectáculo no se conserva ninguna grabación, pero sí de una representación posterior, el 23 de febrero de 2012, en la Fundación Juan March de Madrid con motivo de un homenaje a Lluis Pascual.  El vídeo es un poco largo, 21 minutos, pero vale la pena encontrarlos y sentarnos tranquilamente para disfrutar de esta original conferencia.

In memoriam

 

Siempre he pensado que los muertos son muy cómodos para los vivos. Les damos lo que queremos, lo que nos viene bien, y ellos no protestan. Rezamos por ellos, les llevamos flores y con eso hemos cumplido. Pero lo malo son los vivos, los que nos piden lo que tal vez no estamos dispuestos a dar, los que no se conforman con lo que les estamos dando.

Casi acabamos noviembre, el mes de los difuntos, y quizá hemos tenido un recuerdo para ellos o hemos visitado unas lápidas con sus nombres grabados. ¿Nos hemos detenido a pensar qué les hemos dado a los vivos en los otros once meses del año?
 

De aquí y de allá

Cuando inicié este blog hace ya cuatro años, y dado que algunos de mis amigos y futuros visitantes estaban en Argentina, me propuse que, si no iba a ser de las dos orillas, al menos tendría un buen espacio dedicado a ese país hermano. Sin embargo, a lo largo de estos cuatro años, cada vez que he tocado algún tema de allá me ha sorprendido el poco eco que he encontrado en aquellos a los que se suponía iba destinado. Deduzco de eso que me equivoqué al enfocar esos temas o que no supe hacerlo con la suficiente delicadeza para no molestarlos y ellos no quisieron participar para no hacerme ver esa molestia.

Pido por tanto perdón a todos los que haya podido ofender con mi osadía al tratar temas de los que quizá no estoy lo suficientemente informada, pero en mi disculpa puedo alegar que lo hice con la buena voluntad de que nos sintamos unidos y participando de cosas que nos afectan a todos, tanto de allá como de aquí.
 

Antonio Carvajal

La mañana del domingo, a photo by Sofocador on Flickr.

Aldaba de noviembre

Una tristeza dulce y anterior
al suspiro y las lágrimas,
anterior al idilio de la tarde
azul y el jacaranda,
invade la memoria con su música,
su brisa, su nostalgia:
Es la tristeza de mirar el cielo
cautivo entre las ramas.

Antonio Carvajal

Mi felicitación por haber obtenido el Premio Nacional de Poesía, con el que se suma a todos los poetas granadinos premiados nacionalmente, como Rafael Guillén y Luis García Montero. 

La valla

3 de octubre de 2012

Cientos de subsaharianos salvan la valla de Melilla.


Me duele, lo acuso, me duele y me avergüenza esa valla erguida hacia el cielo al sur de Melilla. Está en la televisión y desvío la mirada, me está doliendo enormemente en la noche, se me está clavando en el alma. Me recuerda el muro de Berlín,  las vallas electrificadas de los campos de concentración, me recuerda a todos los muros y todas las vallas que han levantado en el mundo unos hombres para separarse de otros hombres. Como si eso fuera posible, como si no estuviéramos hechos de la misma carne y la misma sangre roja. Llega la marea humana a Melilla y la valla no puede detenerla, pero yo me siento avergonzada, parece como si la hubiera levantado con mis manos y apago el televisor queriendo borrar con ello las imágenes imborrables.

No me sigáis robando la esperanza,
dejadme de una vez con mi utopía,
dejadme que me sienta ser humano,
permitidme, por Dios, mirar de frente.

Permitidme que roce el bello sueño
de que un mundo mejor va a ser posible,
dejadme que lo empuje como pueda,
no heridme, por favor, estoy sangrando.

2003. Invasión de Irak. 

Todas las invasiones, todas las guerras, todas las vallas. Todas las cosas que hacen sufrir a las personas a manos de otras personas. 
 

Niveles

Se habla mucho de los niños nativos digitales, que nos dan cien vueltas en el manejo de un ordenador sin haberlo tenido que aprender, pero yo creo que, además de esa brecha, hay muchas más entre unas edades y otras, distintos niveles en los que nos situamos en el manejo de la informática y las redes sociales.

Y digo esto porque últimamente estoy sosteniendo unas breves “charlas” nocturnas en el chat de Facebook con un amigo al que le llevo exactamente 20 años. Y se notan, vaya si se notan. La diferencia que no he notado en un blog o en los comentarios de Flickr la noto en el chat. Empezando porque no termino de enterarme de cómo funciona ese engendro de Mark Zuckerberg, asunto sobre el que debemos correr un tupido velo porque es otra historia. Estamos en el chat, ese sitio en donde escribimos a toda prisa destrozando el idioma y tensando nuestra espalda, donde ternura se convierte en ternera, el artículo puede ser que “caiga” detrás del sustantivo y los verbos tengan declinaciones surrealistas. Ese sitio en donde nos convertimos en seres de una sola frase, entrecortada, además, o escrita en dos tiempos, donde una idea se evapora arrollada por la siguiente. Y ahí, en esa parodia de lo que es una conversación entre dos seres humanos, esta representante de la tercera edad se estrella estrepitosamente, ya que mi interlocutor (veinte años más joven, repito) es infinitamente más rápido, se equivoca menos y es capaz de estar en varios sitios a la vez, de tal forma que, mientras yo escribo media docena de palabras en el chat, él se pasea por toda la Red. Sin embargo yo, cuando me dice que vaya a otro sitio a ver algo me hago un lío con tanta ventana, se me pierde la ventanita minúscula del chat y ya no se ni donde estoy.

Como decía aquel: siempre habrá clases.

19 de octubre

Cuatro años desde que nació este blog y cinco de aquella madrugada en que se nos fue el Profe Portillo. Pero su palabra queda y nos sigue hablando a favor de la mujer, como siempre.
  

senior citizen dijo...

Pues si esto ocurre con los hombres jóvenes, ni te imaginas lo que pasa con los mayores. Esos que creen que a la mujer hay que rendirla como a una fortaleza, y que si dice no es para hacerse valer, para terminar diciendo sí cuando insista lo suficiente.
1:11 a.m.

Nia dijo...

estoy absolutamente convencida de que una razón de que los hombres, sobre todo los jóvenes, no entiendan que No es que No, se debe a que los han criado en un sistema en el que "No" significa "sigue insistiendo". Cada vez que en el supermercado veo a una madre decir "no te doy un helado/ no/ no/ no/ toma", me echo a temblar.
9:37 a.m.

Prof. Portillo dijo...

No si lo de hacer una conquista que se decía antes tenía unas connotaciones de las que parece que no nos libramos: terreno, posesión, derecho de apropiación, metáfora bélica/violenta, la resistencia hace más atractivo/valioso el trofeo...

Y, claro, si le adjuntamos la educación blandita del esto no puede ser, bueno, ya veremos, vale, si te pones así, bien tómalo ya... un desastre.

Para contrarrestar un poco todo esto habrá que insistir mucho en las personas, en sus derechos y deberes y en que todos y todas somos personas con derecho a decidir y deber de respetar a otras personas.

Migraciones

A la atención de Doña Cristina Fernández, presidenta de ese hermoso país llamado Argentina.

Muy señora mía.

Le escribo desde Granada, una pequeña ciudad al sur del norte que usted no quiso ver cuando recaló aquí en su viaje y no salió de su habitación, aunque, eso sí, obligó al hotel a instalarle una sauna para unas horas.

El motivo de la presente es que me han llegado sus palabras de que los que bajaron de los barcos hace poco más de 100 años lo hicieron muertos de hambre y la primera duda que me asalta es si incluye a sus antepasados entre esos hambrientos, pues su apellido es de lo más español y el adoptado bien europeo. Pero dejando aparte este detalle, me voy a centrar en esos muertos de hambre de los que usted habla, los gallegos en cuanto a mí me atañe como ciudadana de un país pobre que ha emigrado siempre. Pero, ¿sabe que le digo? Pues que la emigración es buena para el país que emigra y para el que recibe los inmigrantes, que con ella hay intercambio de culturas y enriquecimiento por ambas partes. Como han dicho mejores plumas que la mía en su propio país, esos hambrientos que llegaron crearon con su trabajo un país rico y próspero (que, por cierto, no es el que usted va a dejar cuando algún día se vaya), esos muertos de hambre crearon la clase media que sostiene en pie todos los países del mundo.

Pero como desconozco las interioridades de su país y los emigrantes de hace cien años están ya muy lejos, voy a centrarme más en esos europeos que llegaron posteriormente buscando el pan o huyendo de guerras y persecuciones, y, concretamente, en los españoles que se exiliaron allá perseguidos por la dictadura. ¿Ha oído hablar de Rafael Alberti, Francisco Ayala o Rosa Chacel? ¿Conoce la música de un tal Falla que murió en Altagracia? Allí llegó desde Granada para no convivir con los que habían matado a sus amigos y los granadinos supimos que nuestro músico fue bien recibido y que allí vivió contento, aunque añorando su Carmen de la Antequeruela. ¿Realmente piensa que estos muertos de hambre no aportaron nada a su país, que solo se beneficiaron de él?

Seguimos avanzando en el tiempo y llegamos a años recientes, cuando la dictadura de los militares, el corralito y otros desmanes de políticos como usted también empujaron a sus paisanos a emigrar y, entonces, fueron los argentinos los que cruzaron el mar quizá no muy sobrados de bienes. Por si no lo sabe, Andalucía es pobre y Granada mucho más, pero aquí llegó la familia Neuman procedente de Buenos Aires, nos dieron su música en la Orquesta Ciudad de Granada y nos han dejado a un escritor, Andrés Neuman, del que los granadinos estamos orgullosos. De la Córdoba de allá llegó también Tato Rébora, que creó un local referente de la cultura granadina y un festival de tango que va a cumplir 25 años. Y de otros puntos de Argentina llegaron gentes anónimas cuyo acento se advierte en tiendas, autobuses y espectáculos. Están aquí, han aportado a Granada su trabajo y su cultura y Granada los ha hecho suyos sin preguntarles como llegaron, de que hambre venían o qué les empujó a emigrar.
 
Resumo, señora presidenta, pues quizá tenga cita con la “esteticién”. La emigración puede ser una necesidad, pero es buena para los países, enriquece y crea personas mestizas en lo racial y lo cultural. Le cuento un detalle que quizá no sepa. Nosotros tenemos desde hace unos años la inmigración africana, multitud de marroquís y subsaharianos que en estos tiempos pasados de prosperidad han hecho los trabajos que rechazaban los españoles, pues ellos sí que venían del hambre. Ahora, con la crisis y la falta de trabajo, son un problema, pero ¿sabe que le digo? Pues que yo creo que cuando pasen los años Granada, la ciudad de las tres culturas, añadirá a la cristiana, la árabe y la judía, otra cultura más: la africana. Y a mí me parece muy bien, que quiere que le diga. Hay ya por ahí niños morenitos que en el futuro nos pueden dar muchas satisfacciones.

Agradeciendo su atención se despide amablemente la que firma más abajo.

Sola en la playa o el dinero no da la felicidad

Hace muchos años, en una playa de nuestra costa, conocí a una chica que me llamó la atención desde el principio. No tendría muchos más de 20 años y estaba allí sola, el apartamento era suyo y en el buzón de correos no aparecía más que su nombre. Como yo también iba sola a la piscina, un día entablamos conversación y me contó que acababa de terminar la carrera y su padre le había regalado ese apartamento como premio, y allí estaba esperando a septiembre en que iría a ampliar estudios a otra ciudad. Hicimos algo de amistad y en nuestras conversaciones salió a relucir que yo conocía a una tía suya en Granada, por lo que a mi vuelta, pude enterarme por ella de la historia de esta chica.

Había perdido a su madre de niña y su padre se volvió a casar formando otra familia en la que, al parecer, no había sitio para ella, por lo que el padre la compensaba con dinero. Colegios en el extranjero, luego universidades distantes y,  en los veranos y las vacaciones, curso tras curso de idiomas también en el extranjero. Y, como remate, ese apartamento para que ya tuviera siempre donde vivir si algún resquicio le quedaba entre curso y curso.

No he vuelto a verla y hace ya muchos años que murió su tía, pero muchas veces a lo largo de mi vida me he acordado de ella y he deseado que encontrara alguien con quien compartir su vida, alguien que borrara de sus ojos y de su sonrisa la soledad que se veía a distancia.