24/12/16

Una postal navideña




     Había una vez un tipo que podía caminar sobre el agua. No es para tanto. Mucha gente puede caminar sobre el agua. Por lo general no lo saben porque no lo intentan. No lo intentan porque no creen que puedan hacerlo. Como quiera que sea, ese tipo sí creía, lo intentó y lo logró. Y ahí empezó el desastre.
     Ese tipo tenía un apóstol que le era muy cercano y lo traicionó. Eso tampoco tiene nada de especial. Mucha gente es traicionada por alguien muy cercano. Si no fueran cercanos, entonces no sería considerada una traición, ¿o sí? Luego vinieron los romanos y lo crucificaron. Eso tampoco tiene nada de particular. Los romanos crucificaban a mucha gente. Y no sólo los romanos. Muchos pueblos más crucificaban y mataban a mucha gente. A todo tipo de gente. A quienes hacían milagros e, incluso, a quienes no.
     Pero ese tipo, tres días después de ser crucificado, resucitó. Por cierto, ni siquiera aquello de la resurrección sucedió aquí por vez primera, o última, para el caso. Pero ese tipo, dice la gente, ese tipo murió por nuestros pecados. Mucha gente muere por nuestros pecados: avaricia, envidia, orgullo u otros pecados menos conocidos que no existen desde hace tanto tiempo. Mucha gente muere como moscas a causa de nuestros pecados y nadie se toma siquiera la molestia de escribir un artículo para Wikipedia sobre ellos. Pero sí se escribió uno sobre ese tipo. Y no cualquier artículo, sino uno muy largo con muchas fotos e hipervínculos en azul. No es que un artículo de Wikipedia sea la gran cosa. Hay perros que tienen sus propios artículos de Wikipedia. Como Lassie. Y hay enfermedades que cuentan con sus artículos, como la fiebre escarlata y la esclerosis múltiple. Pero ese tipo, dicen, a diferencia de la esclerosis múltiple o de Lassie, logró lo que logró mediante el poder del amor. Que es algo que también ya hemos escuchado. Después de todo, ahí tenemos a esos cuatro tipos británicos de pelo largo y barbados, igual que él, aunque ellos fueron un poco menos famosos, que cantaron muchas canciones sobre el amor. Dos de ellos ya murieron, justo como él. Y ellos, por cierto, también tienen su artículo de Wikipedia.
     Pero ese tipo tenía algo de especial. Era el hijo de Dios. Pero, en realidad, todos somos hijos de Dios, ¿o no? Fuimos creados a su imagen y semejanza. Así que, ¿qué demonios tenía ese tipo que lo convirtió en algo tan importante? ¿Tan importante como para que tanta gente a lo largo de la historia haya sido salvada o asesinada en su nombre?
     Como quiera que sea, cada año, hacia finales de diciembre, la mitad del mundo celebra su cumpleaños. En varios lugares, el día de su cumpleaños cae nieve y todo el mundo está feliz. Pero incluso en lugares donde no nieva, la gente está contenta ese día. ¿Y todo por qué? Porque un tipo delgado que nació hace más de dos mil años nos pidió que viviéramos vidas de amor y moralidad y lo mataron a causa de ello. Y si eso es lo más feliz que esta extraña raza tiene para celebrar, entonces también merece su artículo de Wikipedia. Y de hecho existe uno. Vayan a la computadora más cercana. Tecleen “humanidad” y aparecerá el artículo. Breve. Muy breve. Pocas fotografías. Pero aun así. Un artículo completo para una raza fascinante y un poco desconcertante. Una raza capaz de asesinar a todos aquellos que creyeron que el mundo puede ser un mejor lugar y que, en la mayoría de los casos, se ha encargado de hacerlo.
     Así que pese a todo eso y por eso mismo, les deseo una Feliz Navidad.

 Etgar Keret

Por mi parte, yo os deseo también una Navidad muy feliz.


19/12/16

Viejos





     Hace unos días, hemos asistido en la prensa al debate entre las administraciones sobre el tema del llamado bono social eléctrico, impulsado este debate, quizá, porque días antes había muerto una anciana en Reus en el incendio de su casa, a causa de que se alumbraba con velas al haberle cortado la luz la empresa suministradora.

     Y, claro, se han levantado voces indignadas por esta muerte, por el desamparo en que vivía esta mujer, pero, al margen de que se pida responsabilidad a las administraciones, al Estado… o a la UE si es preciso, las preguntas que yo me hago son otras. ¿Esa anciana no tenía parientes, amigos o vecinos? ¿Nadie sabía que vivía en esas condiciones? ¿Nadie fue en su nombre a los Servicios Sociales, a Cáritas, o armó la bronca en Gas Natural? ¿Hasta ahí hemos llegado en deshumanización? Salimos en manifestación por el maltrato a la mujer y está muy bien. Nos indignamos hasta la lágrima por el maltrato a un niño. Y está muy bien también. Pero el abandono de los ancianos es un maltrato pasivo y eso nadie lo tiene en cuenta, nadie se manifiesta, nadie levanta pancartas y se hace pintadas en la cara. ¿Cuántos ancianos – viejos, sin eufemismos- viven solos en sus casas en condiciones pésimas, con pensiones de miseria y, lo que es aun peor, en total soledad?  ¿Qué ocurre? ¿Qué porque están en el final de su vida ya no importan? Mejor que se mueran y una pensión que nos ahorramos ¿No?
    

     DE SENECTUTE 
     Jaime Gil de Biedma

     No es el mío, este tiempo.

     Y aunque tan mío sea ese latir de pájaros
     afuera en el jardín,
     su profusión en hojas pequeñas, removiéndome
     igual que imitaciones,
                                    no dice ya lo mismo.
     Me despierto
     como quien oye una respiración
     obscena. Es que amanece.

     Amanece otro día en que no estaré invitado
     ni a un momento feliz. Ni a un arrepentimiento
     que, por no ser antiguo,
     —ah, Seigneur, donnez-moi la force et le courage!—
     invite de verdad a arrepentirme
     con algún resto de sinceridad.
     Ya nada temo más que mis cuidados.

     De la vida me acuerdo, pero dónde está.


10/12/16

Ciclo




     Se cierra un ciclo. Un ciclo de 40 años nada menos. Con sus luces, sus sombras, con sus momentos buenos y sus momentos malos. Se cierra un ciclo y los recuerdos avanzan como marea que te desborda, los recuerdos te sepultan, se hacen dueños del presente, son presente. Sabes que a partir de ahora nada será igual, que habrá un antes y un después a partir de este momento. Y recuerdas, recuerdas, recuerdas… Personas que se fueron, seres amados que ya no están, que ya no son, que ya no vuelven. Personas, momentos… uno, otro. Más.

     Miras al frente, ves borroso y te preguntas si mañana tienes que ir al super.

3/12/16

El periplo




     El periplo de los restos mortales de Castro por toda la isla, me está recordando aquel chiste que circulaba en los últimos años del franquismo y que contábamos en voz baja, mirando de reojo a nuestro alrededor.

     Se decía que Franco había decidido retirarse al Pazo, pero que, antes, quería despedirse del pueblo español recorriendo una a una todas las provincias. Y, claro, como el hombre estaba mayor, lo haría a razón de una provincia al año, dos como mucho, para no cansarse. Así que echad cuentas y veréis la esperanza que nos daban de quitarnos de encima al generalísimo de todos los ejércitos…