La cajita de los lazos

Con motivo del desgraciado accidente de tren en Santiago y siguiendo el ejemplo de unjubilado, me dediqué a poner lazos negros en todos mis sitios: en el blog, en Flickr y en Facebook, lo que me recordó la cajita de los lazos de tiempos pasados. 

No se cuando empezamos a ponernos un trozo de cinta doblado en la solapa o la ropa, ni tampoco de que color fue el primero, pero poco a poco se nos fueron sumando lazos de todos los colores, unos en rechazo de la violencia de ETA, otros a favor de los enfermos de sida, otros….. En mi caso, había veces que me los daban ya hechos en asociaciones o, incluso,  por la calle, pero otras tenía que ir a la mercería y comprar siquiera medio metro de cinta, pues daba apuro pedir solo unos centímetros.  Me armaba mi lazo y con un imperdible lo prendía en mi ropa durante el día que tocaba ese color, pasando luego a la cajita de los lazos en donde aguardaba a la próxima vez que hubiera que lucirlo. 

Pero llegó el ordenador, llegó el blog, Flickr y las redes sociales, y ahora los lazos los buscamos con Google y es bastante más complicado algunas veces ponerlos en nuestras “posesiones” (Leodegundia dixit) en el tamaño preciso y el lugar adecuado. Pero, eso sí, también ahora tengo mi cajita de los lazos, una carpeta donde han ido a parar todos los que he usado en alguna ocasión, pero que, al contrario de la caja de la vida real, la mayoría de las veces me resulta más fácil volver a recurrir a Google que buscar la carpeta y los lazos ya usados.

Maripi Morales

El día 20 falleció Maripi Morales, esposa del gran hombre, gran abogado y gran escritor Felipe Romero, que con toda su valía no pudo eclipsar la de Maripi como pintora naif llena de imaginación y ternura. 

Aunque algo mayor que yo, nos recordábamos del colegio y, a lo largo de la vida, nos fuimos encontrando en distintos sitios, sobre todo en sus exposiciones. En la última de ellas, en junio del año pasado en el palacio de Abrantes, la encontré muy desmejorada, pero sin perder la ilusión por sus cuadros y explicándome la motivación de algunos de ellos. Ella misma me ofreció el catálogo, que yo escaneé y ahora he subido a Flickr -estoy segura que con su permiso- para que conozcáis algo de su inmensa obra.  

Descansa en paz Maripi. Ya te has reunido con tu compañero de toda la vida y estaréis los dos comentando las novedades de esta puñetera ciudad, que todos los granadinos amamos y odiamos al mismo tiempo.

Sin hogar

Hace unos días, Francisco Espada publicó su recuerdo para un “sin hogar”, que acababa de morir y que él conocía a través de su trabajo en Cáritas. Comentamos todos sobre lo triste de que una persona viva de esa forma y el fracaso que supone para la sociedad estas situaciones de extrema necesidad y de exclusión social, pero posteriormente reflexioné y en mi segundo comentario vi la parte positiva del asunto. Según Francisco Espada, este hombre había muerto en la UCI de un hospital de Sevilla, es decir, que se hizo todo lo que se pudo por salvarle la vida, que una serie de profesionales aportaron su trabajo y el hospital –todos nosotros- los medios necesarios para tratar de que viviera o, de no poder ser, muriera en las mejores condiciones posibles.

En este momento en que la crisis está acabando con tantas cosas, cuando el malestar se apodera de nosotros y sentimos el rechazo hacia las instituciones y el país donde vivimos, cabría pensar que no todo está perdido para una sociedad en la que una persona que no tiene nada puede morir en las mismas condiciones que la que lo tiene todo. Lo ideal sería que también hubiera podido vivir la misma vida que los demás y a eso debemos aspirar, pero al menos podemos consolarnos porque no haya muerto en la calle donde vivió. 

Gaudeamus

 

Esto que veis arriba es la letra en latín del himno Gaudeamus, que se canta en todas las universidades desde tiempo inmemorial (Podéis hacer clic en la imagen para verlo mejor, pero no os garantizo que el latín no tenga errores, pues mi bachillerato está ya muy lejos)

Y esta es una traducción al español. ¿Veis alguna diferencia? La traducción tiene una estrofa menos ¿verdad? Precisamente esta

Vivant omnes virgines,

graciles, formosae;

vivant et mulieres 

tenerae, amabiles, 

bonae, laboriosae.

que podría traducirse por

Vivan todas las vírgenes,

gráciles, hermosas. 

Vivan también las mujeres

tiernas, amables,

buenas y trabajadoras.

Y de la que ha dicho la profesora Ángeles Durán que piropea a las mujeres al dedicarle una estrofa completa, al mismo tiempo que las excluye como sujetos del grupo que compone y canta

¿Alguien se imagina por qué se suprime esta estrofa habitualmente?  Se admiten conjeturas y aproximaciones. 

El Milenio y la madre que lo parió

El día 16, Google recordó con un doodle extraordinario la celebración del “milenio” del Reino de Granada y el amigo unjubilado, siempre atento a estas cosas, lo llevó a su blog con una buena información sobre este “evento”. A lo largo del día, yo di las gracias varias veces tanto a Google como a unjubilado y también a los visitantes de su blog que elogiaron mi ciudad, pero creo que fue evidente mi poco entusiasmo por esta celebración, así que explicaré un poco el motivo.

En este asunto ya empezamos mal llamándole milenio cuando debiera ser milenario. De año, aniversario, de milenio, milenario ¿lo cogen? Seguro que sí, pero a los lumbreras que pusieron en marcha el invento, no se les ocurrió mirar un diccionario ni de lejos. Pero vayamos al principio.

Allá por el año 2007,  a un político que tenía un amigo pariente de un historiador, le llega el rumor de que en el 1013 un tal Zawi ben Zirí, de la familia de los Ziríes y beréber para más señas, aprovechó la descomposición del Califato de Córdoba para fundar un Reino de Taifas en la cora de Elvira, que abarcaba buena parte del territorio andaluz, trasladando la capital de Medina Elvira a Garnata al-yuhud, o sea, la Granada de los judíos. El político ve próximos los mil años de esa fecha y se va con la historia al mandamás de la Junta de Andalucía, el cual lanza las campanas al vuelo e inicia el cuento de la lechera. Porque cuento ha sido y bien grande. Cuento y tomadura de pelo a los granadinos de las que hacen historia.

Quedamos en que los barandas de la Junta empiezan a hacer planes y como primera medida crean en el 2008 un “consorcio”, pues ya sabemos que sin una buena comisión y varios políticos chupando del bote no se puede hacer nada. Al frente de este Consorcio colocan a David Aguilar, un ex-rector de la UGR y hombre honesto,  que cree en el proyecto y pone manos a la obra con todo entusiasmo, pero empieza a pasar el tiempo y todo se vuelven palabras y manifestaciones sin que se llegue a concretar nada y, sobre todo, sin que aparezcan los fondos que son necesarios para llevar a cabo las ideas, así que en  2010, David Aguilar tira la toalla, decide que él no está para perder el tiempo de esa forma y se dedica a su cátedra.

Mientras tanto, se han levantado voces de historiadores y arabistas dudando que esa sea la fecha y, en concreto, el prestigioso arabista Emilio de Santiago declara:

-El “milenarium” me parece cómico y una forma de instrumentalizar la Historia.

Añadiendo después:

-No entiendo por qué el Reino de Granada nos dicen ahora que empieza en 1013 cuando ya en la época judía se hace referencia a la Garnata del siglo VIII.

Sucede también que, desde el principio, el Ayuntamiento en manos del PP y solo por tratarse de un proyecto de la Junta, o sea, del PSOE, se ha enfrentado a él y todo se le ha vuelto poner piedrecitas en el camino.

Sin embargo, la Junta, inasequible al desaliento, echa mano de Francisca Pleguezuelos, la chica para todo del PSOE, que lo mismo sirve para un roto que para un descosido, y aquí tenemos a la fiel Paca retomando un proyecto que ya huele a cadáver y sin un euro en plena crisis. Así que organiza alguna exposición, algún concierto, incluye en el programa cosas que ya llevan montones de años, como el Festival de Música, el Parque de las Ciencias o el Legado Andalusí, y se prepara para el gran evento. Pero he aquí que un mes antes de que empiecen los fastos, nos sorprende la noticia de que la fiel Paca, siempre atenta a la voz de su amo, marcha a Bruselas a encargarse de la Delegación de Andalucía, dejando de nuevo huérfano el “Milenio”, que va a parar a Mar Moreno, que para eso es la Consejera de Educación y cobra por ello.

Resumiendo. Mediado ya el año 2013, cabría preguntarse: ¿Qué queda de aquella idea del 2007? Absolutamente nada. Entre las muchas cosas que entonces se dijeron,  aparecieron en la prensa repetidamente párrafos similares a este:

Paralelamente, se desarrollarán destacados proyectos de infraestructuras que culminarán antes de 2013. Entre ellos figuran el AVE, las autovías Granada-Motril y Granada-Córdoba-Badajoz, la variante exterior de la capital, la ampliación del aeropuerto, el Gran Teatro de la Ópera, el Centro Lorca, el Pabellón de las Ciencias de Al-Ándalus, la línea 1 del Metro, el Parque Tecnológico de Ciencias de la Salud y los nuevos hospitales de alta resolución de Loja y Órgiva.

A fecha de hoy, el AVE no ha llegado ni se le espera, las autovías están sin terminar, el Metro lo mismo, la variante exterior de la capital no existe, el aeropuerto-con-el-nombre-más-largo-del-mundo no ha cerrado porque tenemos el monumento más visitado de España, el Hospital Universitario y la Facultad de Medicina aguardan en el Parque Tecnológico tiempos mejores para recibir equipamiento, el Centro Lorca se deteriora sin inaugurarse y el Gran Teatro de la Ópera es el sueño de una noche de verano.

En el 2013, el cántaro ha caído y la leche corre por el suelo.

Noche de San Juan

Lo primero que leí de Jorge Luis Borges fue El oro de los tigres y no me gustó. Venía, además, precedido por la mala prensa sobre su autor, sus declaraciones, siempre agresivas y extemporáneas, y aquel episodio tan desagradable que me parece recordar sucedió en Barcelona, cuando en una cena de homenaje se enfadó por algo que dijeron y tiró del mantel poniendo perdidos a todos los comensales. Por tanto, olvidé a este escritor y su obra durante muchos años y solo de vez en cuando caía en mis manos algún cuento o algún poema que tampoco llegaron a entusiasmarme. Luego conocí personas de allá, grandes admiradoras suyas, que me lo alababan y citaban con frecuencia, pero ni así me animé a meterle mano a un libro suyo, hasta que hace poco me tropecé con Fervor de Buenos Aires, su primer libro de poemas, que me ha reconciliado con el escritor argentino.

De este libro extraigo un poema que viene muy bien en esta noche, cuando nuestras playas están llenas de hogueras y jóvenes, que mañana las dejarán con toneladas de basura. Contrarrestemos, por tanto, esta mala imagen con un poco de poesía en una noche de fuego y ritos ancestrales.

La noche de San Juan

El poniente impecable en esplendores

quebró a filo de espada las distancias.

Suave como un sauzal está la noche.

Rojos chisporrotean

los remolinos de las bruscas hogueras;

leña sacrificada

que se desangra en altas llamaradas,

bandera viva y ciega travesura.

La sombra es apacible como una lejanía;

hoy las calles recuerdan

que fueron campo un día.

Toda la santa noche la soledad rezando

su rosario de estrellas desparramadas. 

Jorge Luis Borges
Fervor de Buenos Aires (1923)

He vivido demasiado

Mi padre, por circunstancias en las que ahora no voy a entrar, decía con frecuencia: He vivido demasiado. Y eso que murió con solo 85 años. Y digo solo, porque en este momento hay muchas personas que aguantan mucho más. Y digo aguantan, porque en muchos casos su vida es solo eso: aguantar sin morirse, seguir respirando, que su corazón siga latiendo más o menos acompasado. Pero cabría preguntarse: ¿Eso es vivir? 

Tengo personas en mi entorno cercanas a los 100 años cuya vida se limita a comer, descomer y dormir. Las miro sentadas en su sillón mientras duermen o miran fijamente las imágenes en movimiento de la televisión y me pregunto si en su mente quedan deseos que no estén relacionados con sus necesidades básicas, si hay recuerdos, afectos, miedos, esperanzas. Veo a su alrededor a los familiares más cercanos que cuentan los días con una mezcla de deseo y culpabilidad, que dicen preparando su cumpleaños: si aguanta hasta entonces. Y no sabemos si lo dicen con miedo o esperanza.

La Medicina actual y la sanidad de los países del primer mundo consiguen que vivamos más, pero ¿vale la pena?

Cajeros automáticos

No hace muchos días fui a mi banco a confirmar el borrador de la Declaración de la Renta, este año un poco más tarde porque el borrador se ha retrasado. Así que llego, espero largamente a que se desocupe un empleado y me dirijo a su mesa, pero me encuentro que está hablando por teléfono. Le pregunto entonces que si está libre, me dice que sí con la cabeza sin mirarme y me siento, aunque él sigue enganchado a su teléfono, por lo que saco mis dos ejemplares de ingreso o devolución y se los pongo delante junto con mi DNI, mientras el hombre sigue hablando de cosas particulares, de alguien que está muy nervioso y de cuantos kilos de cerezas puede haber en el huerto de su madre. Sin mirarme siquiera ni decir una palabra, coge mis papeles y empieza a teclear en el ordenador, mientras yo pienso que sepa Dios lo que va a hacer si sigue hablando de cerezas, del huerto y de si van a ir el próximo fin de semana. Termina, me entrega mi ejemplar sellado, yo le alargo entonces la libreta para que me la actualice, lo hace, me la devuelve, le doy las gracias y me voy sin que él me dirija la menor palabra ni me despida al menos con un gesto. No se los minutos que he estado allí, pero en todos ellos ni una sola vez nuestras miradas se han cruzado, ni una sola vez ha mirado en mi dirección, por lo que dudo que sepa si ha estado tratando con un hombre o una mujer. He sido solo un DNI y él ha sido un cajero automático.

 

Nunca volví a Fuente Vaqueros

De IDEAL de Granada

Después del primer “5 a las 5”, después de aquella tarde del 76, nunca volví a la plaza del pueblo donde nació García Lorca, a aquella plaza sitiada por la policía donde oí el grito de Pepe Guevara: ¡¡Federico está vivo!! y toda la plaza rugió: ¡¡Está vivo!! ¡¡Está vivo!!

Con los años, lo que ocurrió aquella tarde se va desdibujando en mi memoria ¡teníamos tanto miedo!... En los tejados, en las azoteas, en las bocacalles, asomaban los cañones de las armas vigilantes, los uniformes verdes y grises. Los minutos de la media hora de libertad concedida corrían rápidos y no sabíamos lo que iba a ocurrir si nos pasábamos de la hora. Pero nos pasamos. No mucho, pero nos pasamos. El policía que controlaba reloj en mano bajo el escenario la media hora de libertad, hacía ya rato que guardó su reloj cuando empezamos a salir de la plaza con la sensación de que habíamos hecho historia, de que a partir de entonces el nombre de Federico ya no se iba a pronunciar en voz baja sino a gritos.

Este acto se repitió al año siguiente, y al otro, y al otro, pero yo no volví a ir. Quería que para mí fuera un acto único, no una fiesta repetida. Y ahora, pasados muchos años, parece que todo el mundo estuvo allí aquella tarde, que la plaza de un pueblo donde los más exagerados dicen que estuvimos 10.000 personas, hubiera sido la Plaza de Oriente con cientos de miles.

   

El huevo o la gallina

El profesor López Calera al que hemos recordado hace poco, decía en una conferencia sobre la corrupción en la política, que los políticos no son marcianos que vienen de otro planeta, sino que salen de la sociedad y si esta es corrupta, el político lo será en mayor medida puesto que tiene más ocasiones al alcance de su mano. Y, a modo de anécdota, añadía que él no había tenido como profesor más tentación que llevarse unos bolis para sus niñas, pero que un político tenía otras muchas. Con lo cual no justificaba la corrupción, por supuesto.

La sociedad es corrupta casi sin darnos cuenta, pues a todos nos parece normal evadir impuestos, pagar sin IVA, aceptar que no nos den factura los profesionales liberales (o ser profesional liberal y no darla) y tantas otras cosas que todos conocemos. Se miente al pedir una subvención, una beca, el bonobús de pensionista o se falsea el domicilio al escolarizar a los hijos. Son pequeñas corruptelas que justificamos diciendo que más roban los políticos o que a saber donde van nuestros impuestos. Pero, ¿realmente son tan pequeñas?

Hace ya bastantes años, en una ocasión que entré de presidenta de mi comunidad de propietarios, al hurgar en los papeles descubrí que el anterior vicepresidente había cometido un hecho que muy bien se podría calificar como robo, ya que aunque él no se había metido dinero en el bolsillo, sí había utilizado fondos de la comunidad en algo que le beneficiaba. Mi reacción fue sacarlo a la luz y que los vecinos lo conocieran y opinaran sobre las medidas a tomar, pero el que estaba conmigo de vicepresidente se negó diciendo que iba a ser un escándalo, que era un vecino y que descubrir aquello crearía problemas y enemistades en la comunidad. Yo insistí en que no podíamos permitir que se ocultara el hecho, pues se trataba de un robo a todos nosotros, pero él me presionó diciendo que, en el caso de que yo lo descubriera, él dimitiría y me pidió tiempo después de hacerlo para que no se le relacionara con la denuncia. Ante esta situación y en contra de mis convicciones, cedí, me callé… y todavía me estoy arrepintiendo de ello y sintiéndome cómplice. Fue una pequeña corrupción, era poca la cantidad defraudada, pero pienso que somos demasiado blandos con los corruptos y así nos va.

En este momento, todos podemos apreciar como en la calle circula más dinero del que se podría suponer dado el estado del país, pues vemos llenos los bares y no han cerrado ninguno de los restaurantes de lujo ni las tiendas más caras. Es más, continuamente se están abriendo nuevas franquicias, grandes tiendas en las calles más céntricas que siempre están llenas de público. Por otra parte, tampoco parece que se están resintiendo los espectáculos y hay largas colas para adquirir localidades de alto precio ¿De donde sale todo ese dinero?

Pues yo creo que, en parte, es dinero ilícito, dinero procedente no solo del trabajo sumergido, sino de ganancias no lícitas y no declaradas, de todas esas corruptelas que de vez en cuando se descubren por aquí y por allá y de las muchas que no se descubrirán jamás, pero que han metido –y meten- dinero en el bolsillo de mucha gente, que es el que ahora circula. No son fraudes de millones con grandes titulares en la prensa, sino pequeñas corrupciones que son toleradas y hasta envidiadas por quien no puede realizarlas y que definen a una sociedad corrupta que no debería escandalizarse si luego sus políticos lo son también a un mayor nivel.

La gran desconocida

Parece que la Biblia es sólo para creyentes, pero no es así. Desde el punto de vista literario tiene textos bellísimos, semejantes o superiores a cualquier texto de la época. Como ejemplo, este fragmento de un profeta que nació allá por el año 645 a C.

Me sedujiste, Señor, y me dejé seducir; me forzaste, me violaste.
   Yo era el hazmerreir todo el día, todos se burlaban de mí.
Si hablo es a gritos, clamando “violencia, destrucción”,
   la palabra del Señor se me volvió
escarnio y burla constantes, y me dije:
   No me acordaré de él, no hablaré más en su nombre.
Pero la sentía dentro como fuego ardiente encerrado en los huesos:
   hacía esfuerzos por contenerla y no podía.
Oía el cuchicheo de la gente: “Cerco de pavor”,
   ¡a delatarlo, a delatarlo!
Mis amigos acechaban mi traspié: A ver si se deja seducir,
   lo violaremos y nos vengaremos de él.
Pero el Señor está conmigo como fiero soldado,
   mis perseguidores tropezarán y no me podrán,
sentirán la confusión de su fracaso,
   un sonrojo eterno e inolvidable.
Señor de los ejércitos, examinador justo,
   que ves las entrañas y el corazón,
que yo vea como tomas venganza de ellos,
   pues a ti encomendé mi causa.
Cantad al Señor, alabad al Señor,
   que libró al pobre del poder de los malvados.

Confesiones de Jeremías (Jr. 20,7-13)

El rincón de un amigo

Últimamente actualizaba poco el blog y yo tampoco iba mucho por allí debido a mi alergia por los temas políticos, pero lo conservaba en marcadores y de vez en cuando me asomaba aunque no comentara. Hasta que no hace mucho entro y me encuentro con el temido Error 404. En principio no me alarmé, pues el amigo Pablo tiene por costumbre trastear en su blog con mucha frecuencia, pero vuelvo días después y la página sigue sin aparecer, por lo que me pongo en comunicación con él y me contesta atentamente diciendo que ha cerrado por el momento, pero que su actividad sigue en Facebook. O sea, otro más que emigra al país del Me gusta/ No me gusta.

Me estoy refiriendo a Pablo Saldaña, también conocido por Tomás Martín, cuyo blog fue uno de los primeros en donde desarrollé mi carrera de comentarista antes de estrenarme como bloguera. Y aquí correspondería un enlace en verde a El rincón de Pablo Saldaña, que no puedo hacer porque os saldría lo que aparece en la imagen de arriba.

Hace mucho, mucho tiempo, llegué a él por casualidad, me gustó y me quedé. Era un blog serio, sin estridencias y austero como buen castellano, que mezclaba temas relacionados con su militancia política y su raíz palentina con nostalgias de juventud y temas musicales. Por entonces y como buen aficionado a la música clásica, tenía un reproductor y creo que fue en ese principio y por su causa cuando surgió uno de los debates más interesantes en los que he participado y que se desarrolló a dos bandas, simultáneamente en otro blog.

Ocurrió que un día, al entrar, sonaban en el reproductor los compases de un nocturno de Chopin que yo no sabía localizar y que, además, siempre me había recordado a El Moldava de Smetana, de donde está tomado el actual himno de Israel. Comenté sobre esto, entablándose un debate que duró varios días en el que llegaron a acusarme de tildar de plagiario a Chopin y, como no nos aclarábamos, recurrí a NaaN, por entonces en su carrera de música, que localizó e  identificó el nocturno y salimos de dudas sobre el parecido, publicando después este post en su blog compartido.

Poco después, en agosto del 2007, se despidió Sospechosos habituales, pero NaaN y Carlos Luna siguieron en solitario con sus propios blogs y yo he seguido comentando  en ellos a pesar de lo poco que publican. El tiempo ha pasado y ya no son estudiantes, sino personas adultas con vidas adultas, pero al parecer siguen apegados a sus blogs y los conservan para momentos especiales. Sin embargo, Pablo Saldaña ha hecho desaparecer el suyo y, aunque dice que lo retomará más adelante con otro nombre, me temo que seguirá el camino de otros que dijeron lo mismo y no volvieron.

Y aquí estamos los que vamos quedando. Cada día más solos, teniendo que ir a Facebook para comprobar si los antiguos amigos siguen vivos, mientras nuestros blogs y nuestras fotos empiezan a amarillear como postales antiguas.